进击吧！张老师

◎ 二〇一八级刑事科学技术一区队 范琳童

名里带“劲松”二字，又因奋进激情的生活态度，别名“进击老师”。

“升失还原剂被氧化，降得氧化剂被还原”，这句话伴随了我整整三年的化学课堂，而每念及此，脑海里就会浮现出那个走路带风的男人的身影。

“来，笔记本拿出来，快动笔写！”

这“要命”的催促声啊，催得人不能踏实入睡，把我的思绪从九霄云外的花果山上猛地拍回现实里。

“你看到没得，这个规律性啊它就强得很！”

进击的化学课堂持续进行中，激情的讲课声和“要命”的催促声让你不得不时刻打起精神。张老师的课堂总是这么活力四射、激情飞扬。

高中三年，我们不知被灌了多少心灵鸡汤，但作为一名驰骋沙场多年的老江湖班主任，张老师的鸡汤格外不同。每一次或大或小的考试后，总会是几家欢喜几家愁，不同于别人班主任的明确奖惩制度，张老师一句“你可以难过，但不要太难过；你可以高兴，但不要太高兴”，骄傲的气焰便不会再嚣张；“不要把自己搞得怄怄气气的！”，与此同时他那可爱的小表情，让人少了焦灼，又重拾了几分信心。

有一次老张住院，化学课就由一个老师代一次，另一个老师顶一堂。看过了其他班老师的“千姿百态”，我们都觉得不及“进击”老师在时的踏实安稳。

一天午后，走进教室，那熟悉的身又重新出现在讲台上。但是这一次，那高大的身躯稍显虚弱，他的身体并没有完全康复，却硬嚷着要回学校，坚持回来与我们并肩作战。“张老师这里有一些水果，拿去分！”进击的张老师从病房里带回了所有牛奶、水果，硬是一一分发给我们。我们再次看见他的笑容。

别人教室都贴着“直挂云帆济沧海”的豪言壮语，我们教室后黑板多年来总是雷打不动的十个字：努力五十天，回家过好年！引得任课老师好奇，惹得外班同学前来打探，什么叫“话丑理端”，这句话就是最好的诠释。从来不拐弯抹角，从来不含蓄委婉，我们进击的张老师就是这么直爽帅气！

“你们再看看卷子，我再看看你们。”有多少时候，张老师就是这样在我们每一个看卷子的瞬间看着我们，努力地记住我们的样子。

“请分享你高考那年印象深刻的片段。”这则很火的微博消息一出，20班群群聊聊中一片哗然。一时间大家各抒己见，有心之人充分听取意见，经得数分钟撰写，一本20班“进击”老师专属语录横空出世。引得转发连连、好评不断。笑过之余，细数其中滋味，重温曾经话语，回想起张老师说话的场景，不禁令人怀念。

来不及回忆，来不及留念，我们已踏上了新的旅程。不管未来如何困难重重，我好歹都是跟着“进击”老师学了三年的人，他的阳光努力，他的乐观坚持，让我不会轻言放弃。以后的路还很长，我们说好的，要一起加油奋进！

少年难逃

◎ 二〇一八级刑事科学技术二区队 何秋燕

Z和我是高中同学。在我的印象里，他个子不高，却始终把背挺得笔直。俗话说表里如一，我想他名列前茅大概也与此有关。

起初大家都不熟，但中国人嘛，一谈起吃，再不健谈的人也能说上两句，我们的熟络就从几袋零食开始。他最先带有些腼腆的沉默——默默地来，默默地听，默默地接过零食，在回座位前总会回头憨笑。后来，我们不论做什么都习惯带上他了，因为与他待在一起，分享零食和弄懂错题可以两者兼得。两三张桌子，五六袋零食，七八个叽叽喳喳的同学是我们课间常有的模式，Z就是这个模式下的主宰，他总能在大家满嘴含糊争论不休时，拍拍双手的零食渣再顺手打过两侧裤缝，随意拣一支笔就在已经打满草稿的纸上找个空隙算起来，场面瞬时安静，此局便接近尾声了。

Z很爱笑，他笑起来时眼睛也是圆满的，像能盛上半坛子竹叶青，只在最深处堪堪弯上半弧，让醉人的香气倾泻出来，我再没见过那样的一双眼睛了。他的笑声很有辨识度，不同于眼睛的温雅，极高的音调和独特的节奏像是把马刀，能将整个课间走廊的喧闹劈开。

我还记得他那时的模样啊，那个满身朝气的少年。

寒来暑往，我们就这样迎来了“一诊”，一次所谓最接近高考的诊断性考试。很快成绩单就被张贴在墙上，Z成了那个分数段的新人，他的名字像磁铁一样牢牢吸住了所有浏览成绩单的人。不时有人用手指着成绩单靠近末尾的地方面面相觑，然后留下一个震惊的表情。这一切他或许也看在眼里难过在心里。

“一诊”过后是短暂的寒假，高中最关键的冲刺阶段就在转眼之间到来。然而Z却没有准时出现在教室，黑板上日复一日的“1人请假”是如此令人无法理解。在一次缓解压力的班会上，老师无意提起，我们才知道大概是父母施加了太多的压力，加上一些外部因素，他心态崩溃产生了厌学情绪。之后他虽然也来过几次学校，但都只待半天。“二诊”当天是我最后一次见到他，在考室外，他独自站在远离人群的地方。我走过去，他还是笑了笑，只是眼中的那坛竹叶青已经流干了。我问他：“怎么没来上课呢？”他只是沉默，我又问他在家都做些什么，他的语气似是轻快了些：“玩啊，看电视、玩游戏，就那样，反正就是玩。”我看着他忽然有一种无法言说的感觉。铃声响起，我回到座位上，搭眼就能看见门外——

他还在那儿，想离开靠着的栏杆，却一步也迈不动的样子。

从那之后我就没再见过他，他的故事就只存在于我的听说里了。

恍惚回忆起与他有关的记忆，我看着他，竟觉自己也被什么束缚住了。

那种想逃跑却又跑不掉的挣扎。

少年难逃，逃的又是什么呢？

见字如面

亲爱的嫣：

展信佳。

明明都是分别，现在却格外不同。高中三年的每一次相聚后，虽有不舍，但也还能忍耐，可现在一别，你就在1800公里开外了。

一个我的担心思绪也无法传及你的距离。

从2月1日的上午11点，你拖着行李箱朝我跑来时，我就在想，要先牢牢地抱住你，然后下学期赚钱，去深圳看你。步入6月，飞机票买不起，动车票的钱已经准备就绪。

不记得有没有同你讲过，我妈妈说她同她学生时代的朋友分别后再没联系，或是时间太长把对方淡忘，或是距离太远联系不上。所以到底还是该感谢现在发达的通讯和交通，若是仅靠我们一年两三次的传信，未免也太寂寞了。

现在多好，不论你在哪里，我都可以再次去见你的。

有微信截图为证，等我过去，你要带我吃肠粉、黄花鱼、糯米鸡、奶冻、白斩鸡、流沙包，要去你入学拍给我的那棵大树下打卡，要去摸摸我送给你挂箭袋的狐狸尾巴。

要去把所有我只在你的文字与图片里见过的，都数上一遍。

我很少会让自己有一种习惯，但你是我最长久的习惯。虽然愚钝的我记了七年也没记住你到底生在9号还是10号，可能这辈子为你生日寄的信落款日期都会是12月某日，但我看见龙猫会想起你送的已经“独眼”的那只，一个人散步会想起你担心我平地摔要牵我的手。

我已经习惯我生命里你的无处不在。

有同学瞄了后一半问我是在写情书吗，可没谁说过情书一定得写给爱人呀。

红色纸杯被冰可乐晕出的水珠打湿，风扇在吱嘎响，教室里只有靠窗的一个人。

我想你了。

玙

2019年6月3日

玙婕吾爱：

见信如晤。

本来说给你写信的，结果一拖就拖到收到你的来信。

但还好你来信了，对吧。所以我不感谢现在发达的通讯和交通，我只感谢你。

你妈妈说学生时代友人分别后少再有联系，我倒是颇为理解，尤其对于我这种人来说，这本也是常态。我这种人呀，又懒，记性又差，忙起来的时候更甚，所以无论通讯再如何发达，我也是极其容易一去便渺无音信的。毕竟平日里没什么大事想不起来要聊，有什么值得一谈的事，临到头又嫌缺失的前情太多，一一补起来费时又费力，索性懒了下去。

我们之间本也会如此的，但近四年前那天晚上你的那通电话，使你成了唯一的例外。

似乎没有合适的机会跟你谈起过，刚上高中没多久的那个周五晚上，躺在床上玩手机，接到了你的电话。你自顾自地讲起那周在学校发生的事，认识的一些有趣而可爱的人。你的语气就像是初中放学路上告诉我今天中午我不在的时候班上发生了什么有意思的事，仿佛这一周里你我不曾相隔两地。

我那时有一瞬间的诧异，觉得你为什么要跟我讲这些呢？我又不曾参与，将来也不会参与。

不单单只是惊讶吧，在此之前还没有遇到过这样的事情呢，倒是有趣。

之后就顺理成章般地，糊里糊涂地成了习惯，分明很少出现在你的生活里了，却知道你最近和谁玩得好，知道你最近开心了难过了，更甚知道四月春光里你窗外花开成海，知道某天某个语文早自习，你的班主任又蹭了个位置朗诵《道德经》。

所以呀，如果说我还能炽热在你的生命里，我不感谢别的，我只感谢你。

你说如今山高水远，思绪难递，我倒是觉得离你很近的，就好像——漫游世界，随时仰见中国的云天。

不过最重要的是，我知道你会来找我，正如我知道我会去见你，就像寒假里两天一夜，1800多公里的翻山越岭，为回来看一眼成都，也为看一眼你。

你是我扎根在乡土的情思，我青春里的唯一亲爱是你。

终有一日，我也会为你而来，不在乎穿越绵绵山脉。

又及，很荣幸能成为你的习惯呢，可是不知道该怎么作你的习惯——好吧我承认我是有点糟糕，但也不能全赖我，谁让你要当第一个呢？

紫嫣

2019.06.06 凌晨

投稿信箱：547628159@qq.com

编辑部地址：泸州市龙透关路186号　邮政编码：646000　电话：0830-3110451　E-mail:scjcxyb@126.com　网址：www.scpolicec.edu.cn　印刷：成都巨林印务有限公司