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临近春节，街上叫卖的吆喝声停了，
来往车辆嘈杂的喇叭声也静了，平时热
闹非凡的街道变得冷冷清清。

母亲在窗前晾晒着刚刚洗净的衣
物。窗上贴着的，是母亲巧手裁剪的窗
花，门上粘着她昨儿买回的春联。记忆
中，母亲总是这样，在我看不见的时候悄
无声息地把家布置得温馨舒适。

从记事起，母亲就给我留下秀外慧
中的印象。她总能将家管理得井井有
条，种种琐事击不垮她，反而给了她与繁
琐生活相伴的能力。她终日辛勤工作，
给了家人舒适的生活。说来惭愧，习惯
了这样的她，我竟从未想过年轻时的母
亲会是何模样。直到春节前大扫除，我
偶然发现了一只放在床底角落里的木箱
子。

暗红色的小箱子，因为时间久
远，锁扣已有被岁月侵蚀的痕迹。
箱子上挂着一把锈迹斑驳的锁，因
为常年的搁置，箱面也早已褪色掉
漆。我生怕碰坏了它，小心翼翼用
手拂去上面厚厚的灰尘。

“妈，这个箱子的钥匙你有
吗？”我扭头向外喊道，母亲还在客
厅里忙碌。

母亲循声急匆匆地走来，左手
攥着抹布，右手抹了一把额头的汗
水，看到那个木箱子，一时愣住了。

“这个箱子，还能开吗？”我重
复了一遍。

母亲回过神，点头说道：“应该是有
的，家里的钥匙都是收在一起的。”

母亲边说边从衣柜的抽屉里拿出一
个铁盒子，那还是她几年前留下的饼干
盒子。盒子里装满了各式各样的钥匙：
自行车钥匙，电动车钥匙，衣柜钥匙……
还有许多我未曾见过，都被齐齐整整地
摆放在一起。

“我不记得是哪一把了，你自己试试
看哪把能开吧。”

我伸手接过铁盒，一把一把地试了
起来。母亲一直是个细心的人，为了防
止找不到物品，她总会把所有物件分类
放好。盒子里层叠摆放着好些钥匙，幸
而木箱子上的锁年代久远，锁孔形状独
特，不一会儿，我便寻到了那把对应
的——一把小小的遍布锈迹的铁钥匙。

我将木箱子抱回房间，打算仔细看
看里面装着什么。兴许是些陈年的收据
或账单，也可能是些被遗忘的修理工具，
我如是想着。晌午已到，领居家锅铲的
碰撞声与飘来的饭菜香好似在催促着母
亲去做午饭，于是她放下抹布，走进了厨
房。看着母亲匆忙的背影，我没有叫住
她，决定自己一探究竟。

我迫不及待地将木箱子打开，里面
整齐地摆着相册、首饰、笔记本和许多旧
衣服，每一件物品都出乎我的意料，这里
竟藏着这么多我从未见过的物件。我拿
起覆盖在最上面的笔记本，走过时光的
长河，它的封面已残缺不堪，岁月的侵蚀
让它原本的样子无法辨认。我轻轻翻开
笔记本，内页第一行是娟秀的字迹：九六
届一班，学英——那是母亲的名字。

我的好奇心因为这个笔记本变得愈
发重了，我偷偷望了一眼母亲，她正咚咚
咚地切着菜，我回头轻轻翻开了笔记本：

4月8日 星期一 阴
今天我与阿兰到学校附近的面馆里

去吃面了，那里的牛肉面着实不错，牛肉
大块、汤鲜味美。

4月11日 星期四 晴
今天我被杨老师当众表扬了，他说

我最近学习更加认真了，成绩有所提高，
希望我今后能继续努力，不断进步。自
己的努力被别人认可的感觉可真好！

5月7日 星期二 雨
今天公布了上周的考试成绩，我竟

然没有考过隔壁班的小芳。我很难过，

于是我去找了王老师，他说
我的作文没有真情实感，全
是华丽词藻的堆砌。可是
我觉得我写得很好啊，真让
人生气。

……
本子里记录的内容让

我有些恍神，这是我头一
次看到这样的母亲，不是
已为人母，是少女的她。
我开始出神地想象，时间
是怎样在不经意间将她的
天真与稚嫩洗去，将她的
笑容由明媚变为和蔼，将
她的脾气由骄纵变得沉
稳，那满头青丝也被根根
扎眼的银发渐渐替代。

我将日记本放到一旁，看到木箱子
里还有一些其他的东西。首饰下方压着
的相册吸引了我的注意。

照片上是一个我从未见过的、年轻
的母亲，青春靓丽、美丽动人。当年的各
式时装都在她的身上发着光。她摆着各
式各样的姿势，那样自信且大方。并不
是现在这般——穿着过时的，有时甚至
是缝缝补补的衣裤。我突然忆起孩提时
对母亲的埋怨，上小学时，别人的母亲总
是涂脂抹粉、出落大方，而母亲却总是穿
着朴素、不施粉黛。出于小孩子的攀比，
我回家后总要求母亲好好打扮自己。那
时的我，并不理解母亲眼里的无奈与心
里的酸楚。如今我才明白，原来少女时
期的母亲也曾光彩照人。

为了操持这个家，她换下了时尚潮
流的衣裙，换上了便于干活的衣裤……
相册下面压着的那些衣物，大概便是照
片里母亲身上穿着的时装吧。如今它们
全被封存起来，不知道能否有一天可以
看见母亲再穿上它们。

思及此处，我忽然心如刀绞。是从
什么时候开始的呢？我竟忘记了——母
亲，她也曾是少女。在我的眼里，她从来
只是一位平平淡淡、别无长处的妇女，没
有自己的工作，没有自己的社交，每日操
劳着洗衣做饭这些家庭琐事，日复一日，
无休无止。

“找到钥匙了吗？着实找不到就先
出来吃饭吧。”母亲从厨房里走出来，用
围裙擦了擦满手的水。

她一眼瞧见这箱子里和箱子外散放
着的东西，眼里一晃而过片刻的失神，不
好意思地笑起来：“这些都是我年轻时候
的东西了，没什么好看的。”

她蹲下来，指尖轻轻划过笔记本，划
过当年的时装，最终停在了那本相册上，
照片里母亲笑的轻松而肆意。我忽然看
见她眼里有柔波泛起，晶莹剔透。

母亲轻轻摸了摸我的头，将那些物品
一一整理好又放回木箱子里。“好了，午饭
做好了，去洗手吃饭吧。”说着解下围裙朝
外走去。

我跟着走出去，又回头悄悄看了一
眼。

那把锁又重新挂在了木箱子上。窗
外忽然有风吹来，锁左右晃动着，嘎吱嘎
吱的。

已是很久没有走过这林荫小道，
潮湿的泥土，青黑的灌木，几颗斜斜
的榕树垂下细密的枝条。走在这坑
坑洼洼的鹅卵石小路，思绪渐渐放
空。迎面走来一对母子，小孩蹦蹦跳
跳围着女人，一张小嘴吧嗒个不停。
女人提着采买的食材，乐呵呵的听
着，不时点头表示认同。那是我与母
亲。

从记事起，母亲便总是匆匆忙
忙。很少见她慢悠悠地踱步，却总是
风风火火地奔赴目标。那时的我总
是不解她的匆忙，事情又并非火烧眉
毛，慢一点有何不可，又何苦把自己
逼得这般紧。直到如今为人父母，才
明白她的不易。不是她不想驻足在
路途的风景，而是生活的重担催促着
她前行。

小时候，家里的条件并不好，好
不容易从农村拼出来的父母，如今却
又要肩负着家庭的责任在城市中“厮
杀”。没有积蓄，也没有父辈的助力，
可父母从未有过一句抱怨，他们只是
加倍地努力，无休地奋斗。他们像两
只勤劳的蜂鸟，一刻不停地忙碌，为
我铸就了一个幸福的小巢。

那时的母亲，在工厂里干着三班
倒的金属还原工作，早班、午班、晚班
轮转不休。工作时高温、粉尘能让一
个精壮的汉子叫苦不迭，但娇小的母
亲却能默默地咬牙坚持，只是为了那
三千元的工资。忙碌的工作、家庭的
琐事，母亲像一个急转的陀螺，得不
到一刻的休息。可为了让我在学校
中能够取得更好的成绩，平时买菜锱
铢必较的母亲，却听从了老师的建
议，毫不犹豫地掏出了五千元的积蓄
送我参加补习。而为了保证家庭的
开销用度，母亲不得不在本已忙碌的
安排表里挤出时间赚取外快。

但小孩哪懂得赚钱的艰辛，上着
三百一节的补习课，却因为被挤占的
周末而恼怒。一门心思想着怎么浑
水摸鱼，滥竽充数。伙着几个朋友，
吵吵闹闹，推推搡搡，浑浑噩噩的挨
过补习，对于老师讲的知识左耳朵
进，右耳朵出，没有一点留在了脑子
里。然而纸终究是包不住火，补课的
老师将我的课堂情况反映给了她。
然而当我畏畏缩缩的回到家，心想一
顿责骂肯定少不了时。母亲却没有
打骂我，只是对我说：“幺幺，明天妈
妈正好要收劳保，你陪妈妈一起去搬
吧。”收劳保，这便是母亲寻到的赚外
快的方法。简单来说就是将工厂中
工人不要的、闲置的劳动保障器械低
价回收，然后再统一的送到批发市场
的老板回收，赚取差价。

收劳保给我留下的第一印象，便
是高。没错，非同一般的高。棉布手
套，棉布口罩，安全头盔，防毒面具，
全都堆在一起，堆成了一座小山，一
座抬头看不见顶的小山。当我还在
惊讶于这庞大的数量时。母亲已熟
练地走上前，将这些器具一点点拣进
了尿素口袋里，整整装满了两大包口
袋。母亲将尿素口袋用绳子封口，然
后再用麻绳将两个口袋缠在了身上，
庞大的口袋，瞬间将母亲娇小的身子
掩去，她将口袋扛起，一步一顿，一步
一顿，艰难地向公交车站挪去，嘴里
念叨着：“幺幺走了！”我在后边呆呆
的看着，直到母亲走了好远才反应过
来，赶忙冲了过去，将口袋的底部死
死托住。母亲似乎感觉到了，笑着
说：“谢谢幺幺，妈妈轻松了好多！”她
似乎怕把我压着，又把口袋提了提，

紧了紧，让重量往她身上倾斜。而她
却不知道的是，躲在口袋后面的我，
脸涨的通红，脸颊两侧划过一道道热
流，滑落到嘴角，咸咸的味道也不知
道，是汗，还是泪。等到了公交车站，
把东西全部放下，等着公交车的到
来。上车，刷卡，将两大口袋的劳保
搬上公交。同乘的路人兴许是觉得
这俩大包东西挤占了空间，眼神里透
出嫌恶，嘴里嘟嘟囔囔的抱怨着，母
亲不住地道歉，尽力地用手将口袋拢
成一团。而我则站在一旁，只是手足
无措。汗水让母亲鬓角的头发粘在
脸上，一向注重形象的母亲，却只是
用手臂草草一擦，便一个劲地招呼我
坐在口袋上休息一下。

下了车，举步维艰地走在路上，
等到了回收的店面，将口袋放下，母
亲单薄的汗衫早已经被汗水浸透，我
也已是一身大汗，大口喘着粗气。然
而如此的辛劳，换来了什么呢？那是
我至今难忘的一串数字，54公斤，利
润106块。

有了这次难忘的经历，我算是知
道每一分钱都凝结着多少的血汗。
我不再想让这血汗钱，被我浪费一
分。日子如流水般过去，生活也在母
亲的经营下越过越好，我考上了镇上
最好的中学，父亲工作也得到了升
迁，我们搬进了新房，母亲也渐渐有
了空闲，开始有空便来接我放学，那
就是我最快乐的时光。

然而麻绳专挑细处断，噩运只找
苦命人，在我初二那一年，灾难降临，
母亲病了，肺癌晚期。天，塌了。

那个从前走路带风的女人，慢
了下来，就像被生活折断了羽翼。
只能在病榻上艰难的呼吸。但母亲
怕耽误我的学业，总是不准我探视，
而等到我好不容易放假，母亲已是
垂危。

看到我来，母亲眼神中闪过欣
喜，她用眼神示意我靠拢，我俯下身
去，她嘶哑着嗓子问我：“幺幺考的咋
样？在学校过得好不？钱够用撒。”
我点头“考得不错，学校里过得也很
顺心，钱根本花不完。对了，我这学
期还有奖学金，等老妈你好了，我们
拿这钱去搓顿火锅。”妈妈笑着点头：

“好就是对的，幺幺，你也不用安慰妈
妈，妈妈啥情况，妈妈心头清楚，你读
过的书多，你说人走了，他会去哪里
安？”我强忍着泪水声音哽咽：“妈，老
师教过我们，说人死了，就会变成星
星，在遥远的星空守护着大家。”妈妈
点点头，声音微弱，却透着雀跃：“原
来是变成星星啊，但妈妈我可不一
样，妈妈我呀，要厉害一些，妈妈走了
一定会变成太阳。以后啊，幺幺每天
看到太阳，便是妈妈看着你，每一次
被风拂过，便是妈妈的抱抱喔。”泪水
蓄满了眼眶，“妈，别说傻话，你会好
起来的，我去上个厕所等会儿过来。”
走出了病房，关上了房门，蹲在走廊
上，泪水如决堤的大坝般奔涌而出。
我想嚎啕大哭却又不敢出声，只觉得
心被撕裂成一块又一块。

……
后来啊，妈妈还是走了，变成了

天上的太阳，日子又一次像流水般的
奔腾，我读高中，上大学，结婚生子，
直到如今，再次走上这条归家的路。

已是盛夏，枝叶在风的吹拂下莎
莎作响，树影婆娑，蝉鸣阵阵，暖阳融
融。踏在这个已不再平整美观的鹅
卵石小路，我抬头望着太阳。

太阳好大，我好想妈妈 ......
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